
Gianni Rondolino, Manuale di storia del cinema (© 2010 De Agostini Scuola Spa)

I quattrocento colpi (Les quatre-cent coups, Francia 1959)
Regia: François Truffaut
Interpreti: Jean-Pierre Léaud, Albert Rémy, Claire Maurier, Patrick 

Auffay, Pierre Repp

Antoine Doinel è un ragazzino trascurato dai genitori, va male a scuo-
la, ha un unico amico con cui architetta scherzi ai danni dei compagni 
e dei professori, ed è alla continua ricerca di una possibilità di fuga dal 
mondo ostile in cui si sente intrappolato. Un giorno, per giustificare 
l’ennesima assenza, s’inventa la morte della madre; viene subito sco-
perto e così scappa da casa. La libertà dura poco, ma al rientro in fami-
glia trova i genitori affettuosi e premurosi, così da fargli promettere di 
comportarsi bene.

Dopo qualche giorno però, un professore lo accusa di aver copiato 
il tema, e Antoine scappa di nuovo, questa volta con l’amico. I due 
rubano una macchina da scrivere dall’ufficio dove lavora il signor Doi-
nel, ma non riescono a venderla, sono scoperti, e Antoine viene arre-
stato e spedito in riformatorio. Durante una partita di calcio, il ragazzo 
riesce a fuggire e, correndo, arriva fino al mare che non aveva mai vi-
sto. Là, sulla spiaggia, Antoine conosce per la prima volta la felicità.

Partendo da uno sguardo realistico e autobiografico, Truffaut con 
questo primo film rinnova a fondo il cinema francese, e non solo, po-
nendo al centro lo spirito critico dell’autore, per cui ogni inquadratura, 
ogni movimento di macchina, ogni voce, ogni stacco di montaggio 
dovrà avere una valenza morale e politica prima ancora che estetica o 
narrativa.
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Il favoloso mondo di Amélie (Le fabuleux destin d’Amélie Poulain, 
Francia/Germania 2001)

Regia: Jean-Pierre Jeunet
Interpreti: Audrey Tautou, Mathieu Kassovitz, Rufus, Yolande Mo

reau, Arthus de Penguern

Amélie Poulain cresce in una famiglia stramba con padre misantropo 
e madre nevrotica, finché, raggiunta la maggiore età, si trasferisce a 
Parigi dove trova lavoro come cameriera in un bar. Nel giorno dell’in-
cidente mortale di Lady Diana, Amélie trova in un anfratto del bagno 
una scatola di latta che le rivela una missione da compiere nella vita: 
aiutare gli altri a raggiungere la felicità. Nel frattempo s’innamora del
l’enigmatico Nino, commesso in un sexy shop, e le loro schermaglie 
amorose, che si dipanano come un gioco di fanciulli, coinvolgono – 
loro malgrado – i vari personaggi che gravitano intorno ad Amélie: il 
geloso Joseph, l’ipocondriaca Georgette, un pittore solitario, un dro-
ghiere antipatico, il suo simpatico garzone e la triste portinaia del pa-
lazzo di Amélie.

Commedia moderna e piena di effetti che mette in scena prima di 
tutto il cinema nel suo aspetto più illusorio e consolante, è un film 
ricco di citazioni e omaggi alla storia della Hollywood classica da cui 
attinge anche il carattere fiabesco.
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Il Signore degli Anelli - Le due torri (The Lord of the Rings - The 
Two Towers, Nuova Zelanda/Usa 2002)

Regia: Peter Jackson
Interpreti: Elijah Wood, Ian McKellen, Viggo Mortensen, Orlando 

Bloom, Liv Tyler, Cate Blanchett, Christopher Lee

Sciolta la Compagnia dell’Anello, lo hobbit Frodo Baggins prosegue 
con il fido Sam il viaggio verso il regno di Mordor, dove dovrà di-
struggere l’anello magico che reca con sé. L’ambiguo Sméagol li se-
gue per impadronirsi dell’oggetto. Mentre gli altri due hobbit Pipino e 
Merry attraversano la fantastica foresta di Fangorn, il gruppo formato 
dall’umano Aragorn, dal nano Gimli e dall’elfo Legolas si pone a dife-
sa del popolo di Rohan, minacciato dallo sterminato esercito dei terri-
bili orchi uruk-hai agli ordini del perfido Saruman. Riuscirà nell’im-
presa, anche grazie all’inatteso ritorno del mago Gandalf.

Seconda parte della trilogia tratta dalla saga di J.R.R. Tolkien, que-
sto film dispiega compiutamente – attraverso l’uso di sontuosi movi-
menti di macchina – tutto il potenziale epico presente nell’originale 
letterario. Attraverso continue citazioni, i personaggi e gli scenari co-
struiti da Jackson e dai suoi collaboratori proseguono l’ambizioso pro-
getto di dar vita a una vera e propria summa dell’intera storia del cine-
ma fantastico.
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L’arrivée d’un train en gare à La Ciotat (Francia 1896)
[L’arrivo di un treno nella stazione di La Ciotat]
Regia: Louis Lumière
Interpreti: famiglia Lumière e altri passeggeri anonimi

Un binario ferroviario inizialmente vuoto viene percorso da un treno 
in arrivo. Alcuni viaggiatori sono in attesa sulle pensiline, altri scendo-
no dal convoglio che si è appena fermato.

L’esempio più emblematico del cinema delle origini è anche il più 
celebre tra i film dei fratelli Lumière. Le cronache del tempo narrano 
di come, durante le prime proiezioni, la visione di questa pellicola 
scatenasse nel pubblico presente in sala una reazione di vero terrore, la 
paura di essere travolti dalla locomotiva che sullo schermo si muoveva 
proprio nella direzione di chi era seduto come spettatore.

È il testo che in maniera più efficace dimostra quell’« impressione 
di realtà » alla base del fascino esercitato dal cinema, ma anche quel 
« grado zero » dell’immagine rappresentato dalla frontalità e dall’im-
mobilità che caratterizzano l’inquadratura.
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Blade Runner (id., Usa 1982)
Regia: Ridley Scott
Interpreti: Harrison Ford, Rutger Hauer, Sean Young, Daryl Hannah, 

Edward James Olmos

Los Angeles 2019: alcuni replicanti Nexus 6, guidati da Roy, sono riu-
sciti a scappare dalle colonie spaziali dove lavorano e sono arrivati 
sulla terra per rintracciare il loro creatore e costringerlo a modificare 
la loro programmazione che prevede per i replicanti una vita di soli 
quattro anni.

Il cacciatore di taglie Rick Deckard si mette sulle loro tracce: i re-
plicanti sono creature prodotte dall’ingegneria genetica in tutto e per 
tutto simili agli umani, se non per la mancanza di ricordi personali e di 
sentimenti. Con l’aiuto di Rachel, una replicante di nuova generazione 
capace di provare sentimenti, Rick riuscirà ad avere la meglio sui 
Nexus 6: sarà risparmiato da Roy (che alla fine si lascerà morire) e 
potrà fuggire lontano dalla città con la amata Rachel.

Non è soltanto un film di fantascienza, ma un vero e proprio cult 
movie con un immaginario così ricco di scenografie, look e tecnologie 
da farne quasi un manifesto dell’estetica degli anni Ottanta.
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Central do Brasil (id., Brasile 1998)
Regia: Walter Salles
Interpreti: Fernanda Montenegro, Vinicius de Oliveira, Marilia Pera, 

Soia Lira

Rio de Janeiro: Dora è un’insegnante in pensione che per arrotondare 
scrive lettere per gli analfabeti della città (ma poi non le imbuca). È 
una donna profondamente delusa dalla vita, che ha sviluppato un certo 
cinismo. Così quando incontra il piccolo Josué, rimasto solo a causa 
della morte della madre, Dora pensa di raccoglierlo per venderlo poi ai 
trafficanti di organi. Dopo essersi pentita, è costretta a fuggire portan-
do il bambino con sé. Si trova così ad attraversare l’arido Nordeste del 
Brasile per accompagnare Josué alla ricerca del suo fantomatico pa-
dre. Alla fine del viaggio il bambino scoprirà che la sua famiglia è più 
numerosa di quanto pensasse.

Central do Brasil propone una visione del Brasile completamente 
estranea a quei cliché turistici solitamente utilizzati nell’ambito di un 
cinema che intende rivolgersi al grande pubblico. Il film ha vinto l’Or-
so d’oro al festival di Berlino, in particolare per la sapiente alternanza 
tra il più classico montaggio narrativo e il montaggio proibito tipico 
di un’altra idea di cinema.



Gianni Rondolino, Manuale di storia del cinema (© 2010 De Agostini Scuola Spa)

La corazzata Potëmkin (Bronenosec Potëmkin, Urss 1925)
Regia: Sergej Michailovic Ejzenstejn
Interpreti: Aleksandr Antonov, Vladimir Barskij, Grigorij Aleksan-

drov, Michail Gomarov, A. Levsin

Russia, 1905: a bordo della corazzata Potëmkin, ormeggiata al largo di 
Odessa, l’equipaggio si ribella proprio dopo che il plotone di esecu-
zione si è rifiutato di fucilare i marinai che avevano protestato per il 
rancio avariato. Nel corso della sommossa muore un marinaio; nel 
porto di Odessa viene improvvisata una camera ardente e tutta la po-
polazione vi si reca per rendere omaggio al defunto. La folla, solidale 
con la rivolta, si accalca sulla scalinata della città, ma i cosacchi la 
disperdono con la forza. Al massacro di civili, la corazzata reagisce 
con i cannoni, ma l’intervento della flotta costringe la Potëmkin a 
prendere il largo, anche se nessuna nave spara sugli ammutinati, che 
anzi sono salutati al grido di « Fratelli! ».

Uno dei film più famosi della storia del cinema, in cui si definisce 
una nuova teoria della messa in scena e prende forma il cosiddetto 
montaggio connotativo.
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Cuore selvaggio (Wild at Heart, Usa 1990)
Regia: David Lynch
Interpreti: Nicolas Cage, Laura Dern, Willem Dafoe, Diane Ladd, 

Harry Dean Stanton, Isabella Rossellini

Sailor e Lula sono in fuga, dopo che lui ha ucciso un sicario pagato 
dalla madre di lei che non vede di buon occhio il rapporto della figlia 
con un ex detenuto. In fuga nel deserto del Sud-Ovest, inseguiti da un 
detective privato e da uno spietato gangster, i due giovani finiscono in 
un paesino sperduto, dove il losco Bobby convince Sailor a partecipa-
re a una cruenta rapina. Al termine di una lunga sequenza di violenze 
e orrori, Sailor ritornerà ancora in carcere, ma una volta uscito (nono-
stante qualche prima esitazione) si ritroverà tra le braccia di Lula e del 
loro bel figlioletto.

Tratto dal romanzo omonimo dello scrittore noir Barry Gifford, il 
film è un viaggio attraverso l’immaginario popolare americano, dal 
cinema alla musica (le cui icone sono espresse attraverso particolari e 
dettagli), ai fumetti. Un’opera fondamentale nel definire atmosfere, 
personaggi e tendenze del cinema contemporaneo che influenzerà 
profondamente la produzione degli anni Novanta.
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Dracula di Bram Stoker (Bram Stoker’s Dracula, Usa 1992)
Regia: Francis Ford Coppola
Interpreti: Gary Oldman, Winona Ryder, Anthony Hopkins, Keanu 

Reeves, Richard E. Grant

1462: l’imperatore Vlad sta difendendo la cristianità dalla minaccia 
musulmana, ma i turchi fanno credere alla moglie che lui sia morto, 
così da spingerla al suicidio e piegare l’imperatore. Ma Vlad, inferoci-
to e sporco di sangue, rinnega la sua religione e giura eterna vendetta.

1897: Vlad, divenuto Dracula, riceve la visita di un agente immobi-
liare, Harker, e soffermatosi per caso sul ritratto della sua giovane fi-
danzata, Mina, si rende immediatamente conto di trovarsi di fronte 
alla reincarnazione dell’amata sposa morta quattrocento anni prima. 
Decide così di raggiungerla a Londra, lasciando Harker segregato nel 
suo castello. Il giovane riesce però a liberarsi e, con l’aiuto del medico 
Van Helsing, tenta in tutti i modi di fermare il vampiro e ritrovare la 
fidanzata. Tutto, però, sarà vano: nulla potrà impedire che Dracula e 
Mina si amino e muoiano.

Forse il Dracula cinematografico più romantico e calligrafico, con 
grandiose ricostruzioni d’epoca e trucchi magistrali è sicuramente un 
elogio alla bellezza e alla purezza femminile, vera protagonista del 
film incorniciata in primi piani d’eccezionale intensità.
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The Dreamers - I sognatori (The Dreamers, Gran Bretagna/Francia/
Italia 2003)

Regia: Bernardo Bertolucci
Interpreti: Michael Pitt, Eva Green, Louis Garrel, Robin Renucci, An-

na Chancellor, Jean-Pierre Léaud, Jean-Pierre Kalfon

Parigi, febbraio 1968. Le manifestazioni di fronte alla sede della Ciné-
mathèque Française contestano il licenziamento del direttore Henry 
Langlois a opera del governo. Tra i giovani cinefili che ogni giorno 
frequentano le sale della Cinémathèque ci sono il giovane americano 
Matthew e i francesi Isabelle e il fratello Theo. Accomunati dalla pas-
sione per il cinema e la musica, i tre trascorrono il loro tempo chiusi in 
casa, a sperimentare soprattutto in chiave sessuale la loro voglia di 
trasgressiva conoscenza del mondo. Matthew è innamorato di Isabelle, 
ma questa condivide con il fratello un legame tenero e appassionato. 
Saranno i moti di piazza dei mesi a seguire a scuotere i loro esperi-
menti un po’ decadenti e autodistruttivi.

Omaggio al ruolo decisivo svolto dal cinema per la nuova cultura 
giovanile che sfociò nel Sessantotto, il film di Bertolucci è una rivisi-
tazione affettuosa e originale dell’epoca che lo vide protagonista come 
uomo e come artista, evocata attraverso un uso essenziale ma intenso 
della musica extradiegetica.
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Fanny e Alexander (Fanny och Alexander, Svezia/Francia/Repubbli-
ca Federale Tedesca 1982)

Regia: Ingmar Bergman
Interpreti: Pernilla Allwin, Bertil Guve, Börje Ahlsted, Ewa Fröling, 

Erland Josephson, Allan Edwall

Primi del Novecento in una cittadina svedese di provincia, dove vive 
la famiglia Ekdahl: quando muore il padre, direttore di teatro, i figli 
Fanny e Alexander sono costretti a vivere secondo i rigidi precetti del 
vescovo protestante Vergérus, con il quale la madre si è risposata. Sol-
tanto l’intervento della nonna e di uno strano antiquario ebreo ricom-
porranno l’armonia familiare, anche grazie all’improvvisa morte del 
vescovo, avvenuta nel corso di un incendio.

Una sorta di film testamento da parte di Bergman, che esprime la 
sua visione dell’esistenza come luogo in cui ogni esperienza e situa-
zione, anche le più imprevedibili e inverosimili, possono accadere. È 
un ritratto caricaturale del puritanesimo soffocante presente in certa 
cultura nordica, il cui tradizionalismo viene suggerito dalla fissità del-
le inquadrature che descrivono l’ambiente.



Gianni Rondolino, Manuale di storia del cinema (© 2010 De Agostini Scuola Spa)

Il figlio (Le fils, Belgio/Francia 2002)
Regia: Jean-Pierre Dardenne e Luc Dardenne
Interpreti: Olivier Gourmet, Morgan Marinne, Isabella Soupart, Nas-

sim Hassaini, Rèmy Renaud

Olivier lavora in un centro di formazione e si occupa della falegname-
ria. Un giorno arriva nel suo corso un nuovo ragazzo, Francis, che ha 
finito di scontare la sua pena in riformatorio. Olivier lo riconosce subi-
to: è l’assassino di suo figlio. Dopo un primo rifiuto di avere Francis 
tra i suoi ragazzi, Olivier inizia a spiarlo e si convince poco per volta a 
prenderlo in classe. La ex moglie di Olivier non capisce e neppure 
accetta la scelta dell’uomo, che d’altra parte non sa nemmeno lui il 
perché del suo comportamento.

Intanto, Francis si lega sempre più a Olivier, lo ammira e insieme 
prova per lui gratitudine dato che gli insegna un mestiere. Un giorno 
Olivier si fa accompagnare da Francis a prendere della legna e con 
domande dirette cerca di farsi raccontare perché è finito in riformato-
rio e che cosa ha commesso, ma il ragazzo risponde in modo evasivo e 
sfuggente. L’uomo allora gli dice che è lui l’assassino di suo figlio. 
Francis terrorizzato tenta di scappare: Olivier lo raggiunge, lo immo-
bilizza e gli mette le mani al collo, ma poi si ferma, e si allontana. 
Dopo poco i due ricominciano a lavorare insieme.

Film della maturità poetica dei Dardenne, apre a un cinema fatto di 
pianisequenza e di riprese con macchina a mano che conservano 
l’autenticità dei personaggi e delle azioni, e che percorrendo la realtà 
si pone come discorso morale e politico sull’esistenza.
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Fino all’ultimo respiro (À bout de souffle, Francia 1960)
Regia: Jean-Luc Godard
Interpreti: Jean-Paul Belmondo, Jean Seberg, Daniel Boulanger Vital, 

Jean-Pierre Melville, Liliane Robin

Michel Poiccard è un giovane gangster marsigliese che, dopo aver ru-
bato un’automobile e aver ucciso un poliziotto, fugge a Parigi, dove 
spera di incassare del denaro che gli spetta e di rivedere una bella ami-
ca americana, Patricia. I due s’incontrano sugli Champs Elysées e ini-
ziano a vedersi nei ritagli di tempo di Michel, quando non è alle prese 
con i suoi traffici. Patricia ha ottenuto il suo primo incarico da giorna-
lista e Michel si offre di accompagnarla all’intervista, ruba un’auto ma 
è riconosciuto da un passante ed è costretto a nascondersi. Dopo un’ul-
tima notte d’amore passata insieme, la giovane donna decide di la-
sciarlo e denunciarlo alla polizia: Michel cerca invano di fuggire e, 
sotto gli occhi di lei, cade colpito dalla polizia alla schiena. Patricia 
accorre e accarezza le labbra di Michel ormai a terra, ma lui prima di 
morire la insulta: lei finge di non capire, si alza e se ne va.

Opera prima di Godard (su soggetto di François Truffaut), nella 
quale traspone la confusione del nostro tempo, è il manifesto della 
nouvelle vague, sfida a ogni regola della « settima arte » e proclama-
zione d’intenti anarchici e individuali sia nella forma sia nel contenuto. 
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La foresta dei pugnali volanti (Shi mian mai fu/House of Flying 
Daggers, Hong Kong/Cina 2004)

Regia: Zhang Yimou
Interpreti: Zhang Ziyi, Takeshi Kaneshiro, Andy Lau, Song Dandan

Cina, anno 859. La società segreta denominata « Casa dei pugnali vo-
lanti » combatte contro la dinastia Tang in declino. Con l’obiettivo di 
scoprire il capo dell’organizzazione, l’astuto Leo e l’abile Jin ricevono 
l’ordine di catturare la spadaccina cieca Mei, che appartiene alla setta. 
Di fronte alla determinazione della giovane a non rivelare alcuna in-
formazione, Jin finge di essere un guerriero di nome Vento. Libera 
Mei sperando di farsi condurre alla sede della « Casa », ma finisce per 
innamorarsi di lei.

Dopo il film Hero, Zhang Yimou torna a misurarsi con il tipico ge-
nere orientale dell’avventura denominato wuxiapian. L’autore unisce 
una grande raffinatezza formale (assai originale è l’impiego del colo-
re) alla nuova tendenza del cinema contemporaneo ad ambientare 
storie di « cappa e spada » all’orientale in un contesto dove la Storia 
non è che un semplice sfondo senza reali conseguenze sulla natura del 
racconto.
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Il Gattopardo (Italia 1963)
Regia: Luchino Visconti
Interpreti: Burt Lancaster, Alain Delon, Claudia Cardinale, Paolo 

Stoppa, Romolo Valli

Il principe don Fabrizio di Salina, legato alle tradizioni aristocratiche 
ma abbastanza intelligente da capire il carattere dei rivolgimenti poli-
tici e sociali in atto, parte con la famiglia per le montagne siciliane in 
seguito allo sbarco garibaldino dei Mille. Egli favorisce le nozze tra il 
nipote prediletto Tancredi (la cui famiglia versa in una difficile situa-
zione economica) e Angelica, la bella figlia di un borghese arricchito. 
Mentre un plebiscito decreta l’annessione della Sicilia al Regno di 
Sardegna, il principe Fabrizio riflette sulla fine di un’epoca e prepara 
la sua uscita di scena, nonostante un inviato da Torino gli abbia propo-
sto un seggio al parlamento della nascente Italia.

L’opera più popolare di Luchino Visconti, che concilia i suoi inte-
ressi letterari (il caso letterario di Tomasi di Lampedusa) e il grande 
amore per il film storico d’ambiente risorgimentale. Una rappresenta-
zione sfarzosa e spettacolare del passaggio della Sicilia dai Borboni ai 
Sabaudi.
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La grande guerra (Italia 1959)
Regia: Mario Monicelli
Interpreti: Vittorio Gassman, Alberto Sordi, Romolo Valli, Folco Lulli, 

Silvana Mangano, Mario Valdemarin

1916: il romano Oreste Jacovacci e il milanese Giovanni Busacca si 
trovano insieme al fronte, dopo che il primo aveva promesso all’altro 
di tenerlo lontano dalla zona dei combattimenti. Devono così misurar-
si con le marce forzate e il cibo pessimo, con il freddo delle trincee e 
la paura degli attacchi all’arma bianca. Dopo esser riusciti più volte a 
farla franca, i due soldati si trovano in una cascina caduta sotto il con-
trollo degli austriaci. Cercano di scappare, ma catturati rischiano la 
fucilazione: potrebbero salvarsi soltanto rivelando l’ubicazione di uno 
strategico ponte di barche sul Piave. Sebbene abbiano deciso di parlare, 
hanno un moto d’orgoglio nel sentire le arroganti parole del colonnel-
lo austriaco sugli italiani e scelgono eroicamente di lasciarsi fucilare.

Affrontando il tema della Grande Guerra, per decenni autentico tabù 
del cinema italiano, questo film storico si mescola con lo sguardo dis-
sacrante e amaro della commedia all’italiana. Prezioso è l’impiego del-
la musica extrediegetica per evocare un’epoca e il suo immaginario.
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Viaggio a Kandahar (Safar-e Ghandehar, Iran/Francia 2001)
Regia: Mohsen Makhmalbaf
Interpreti: Nelofer Pazira, Hassan Tantaï, Sadou Teymouri, Hayalatah 

Hakimi

Una giornalista afghana esule in Canada torna in patria dopo aver rice-
vuto una lettera della sorella che le ha annunciato di volersi suicidare 
perché non sopporta più di vivere sotto la feroce dittatura talebana. 
Raggiungere Kandahar attraversando il confine iraniano però è un’im-
presa davvero ardua per le condizioni assai precarie delle vie di comu-
nicazione, la continua minaccia di bande di predoni e il fatto stesso di 
essere una donna. Costretta più volte ad approfittare della copertura 
del velo obbligatorio, la donna incontra persone tra loro molto diverse 
che le permettono così di approfondire la situazione attuale della sua 
terra d’origine.

Realizzato un anno prima dei fatti dell’11 settembre e del successi-
vo attacco americano all’Afghanistan, questo film intende essere un 
grido di allarme lanciato da un Paese fuori dall’attenzione dei grandi 
media occidentali. Confermando la nuova tendenza del cinema con-
temporaneo iraniano caratterizzato da un raffinato gusto nella costru-
zione delle inquadrature unito al tipico realismo « sporco » dei film 
con ambizioni documentaristiche, la pellicola di Makhmalbaf costitui-
sce una preziosa occasione per osservare un mondo e la sua cultura al 
di fuori degli stereotipi e delle convenzioni occidentali.
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L’estate di Kikujiro (Kikujiro no natsu, Giappone 1999)
Regia: Takeshi Kitano
Interpreti: « Beat » Takeshi, Yusuke Sekiguchi, Kayoko Kishimito, Ka-

zuko Yoshiyuki

Masao ha nove anni e vive con la vecchia nonna alla periferia di To-
kyo, lontano dalla madre che si è trasferita vicino al mare e da tempo 
non lo va più a trovare. Un giorno d’estate, un’amica della nonna le 
presenta Kikujiro, un perdigiorno cinquantenne, senza arte né parte, 
forse uomo della yakuza (la mafia giapponese), silenzioso e violento: 
sarà lui a offrirsi di accompagnare il piccolo Masao dalla madre. Sarà 
un viaggio iniziatico sia per il bambino sia per l’adulto, costellato di 
incontri stravaganti e di incidenti sorprendenti. Arrivati a destinazione, 
i due scoprono con sorpresa che la mamma di Masao si è rifatta una 
nuova vita con un’altra famiglia. Kikujiro non si perde d’animo e, di 
fronte al dolore del piccolo, farà di tutto perché quella sia per lui una 
vacanza indimenticabile.

Film apparentemente leggero, che ricorda le gag di certo cinema 
comico muto, è invece una profonda riflessione sul dolore e sul riso 
come arte liberatoria e purificatrice.
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Ladri di biciclette (Italia 1948)
Regia: Vittorio De Sica
Interpreti: Lamberto Maggiorani, Enzo Stajola, Lianella Carell, Elena 

Altieri, Gino Saltamerenda, Vittorio Antonucci, Sergio Leone

Antonio Ricci, sua moglie Maria e il piccolo Bruno festeggiano il la-
voro che il papà ha finalmente trovato. Per fare l’attacchino di manife-
sti cinematografici, Antonio riscatta la sua bicicletta dal banco dei pe-
gni, ma durante il primo giorno di lavoro gli viene rubata. Per ritrovare 
il suo indispensabile strumento di lavoro gira la città in lungo e in lar-
go, ma invano. Insegue addirittura fin sotto casa un uomo in cui crede 
di individuare il colpevole, ma scopre soltanto che quello è più povero 
di lui. Nel corso di una ricerca domenicale in compagnia del figliolet-
to, Ricci si lascia prendere dalla tentazione e ruba una bici nei pressi 
dello stadio, ma viene subito fermato e rischia il linciaggio. Non lo 
denunceranno soltanto grazie alla presenza del figlioletto Bruno.

Una delle opere migliori del neorealismo, costituisce una profonda 
analisi della dura realtà italiana del secondo dopoguerra e rappresenta 
il punto più alto della collaborazione tra De Sica e lo scrittore-sceneg-
giatore Cesare Zavattini. Il sapiente lavoro di scelta della luce contri-
buisce ad avvolgere la fatica quotidiana dei personaggi in una dimen-
sione quasi epica.
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Il monello (The Kid, Usa 1921)
Regia: Charles S. Chaplin
Interpreti: Charlie Chaplin, Jackie Coogan, Edna Purviance, Carl 

Miller

Un vetraio ambulante raccoglie il figlioletto che una giovane donna ha 
abbandonato. Fra mille sacrifici e astuzie, l’uomo riesce ad allevare il 
piccolo evitandogli l’orfanotrofio. Anni dopo, la madre, che ha fatto 
carriera come cantante, è alla ricerca del figlio e promette una ricca 
ricompensa a chi glielo riporterà. Il padrone dell’ospizio di carità sot-
trae il bimbo e si reca a riscuotere la somma, lasciando nella dispera-
zione il povero vetraio. Ma alla fine il protagonista potrà ricongiunger-
si al suo piccolo amico e alla madre, che ha fatto di tutto per rintrac-
ciarlo.

Creando uno straordinario equilibrio tra i sentimenti del melodram-
ma e la vena comica, attraverso la congenialità del cinema muto, 
Chaplin esprime in modo compiuto la sua critica alla società e dispie-
ga tutta la sua ispirazione anarchica. Il film mette in evidenza l’abilità 
di Chaplin nella costruzione dell’inquadratura.
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Moulin Rouge (id., Usa 2001)
Regia: Baz Luhrmann
Interpreti: Nicole Kidman, Ewan McGregor, John Leguizamo, Jim 

Broadbent, Richard Roxburgh, Jacek Koman

Christian, un giovane scrittore da poco arrivato a Parigi per realizzare 
le proprie ambizioni artistiche, si trova di fronte l’occasione di scrive-
re una pièce e vederla rappresentata. A produrla dovrebbe essere il 
ricco duca di Worchester, innamorato di una ballerina di nome Satine, 
principale attrazione del Moulin Rouge (locale in cui il musical do-
vrebbe andare in scena). Christian si innamora a prima vista della bel-
la Satine, che tuttavia è consapevole delle scarse prospettive che il 
giovane scrittore può offrirle. Al sogno d’amore dei due giovani non si 
oppongono soltanto le mire su Satine da parte del duca e le sue insi-
stenze: sulla felicità di Christian e Satine incombe la tisi che sta con-
sumando poco a poco la ragazza.

Ambientato nella Parigi della belle époque, in cui imperversa la fi-
gura di Toulouse-Lautrec, Moulin Rouge è una riflessione sulla dialet-
tica tra Vita e Arte non priva di un’amara consapevolezza sociale. Vin-
citore di due Oscar (scenografia e costumi), il musical è basato sui 
classici della musica pop del Novecento.
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Il mucchio selvaggio (The Wild Bunch, Usa 1969)
Regia: Sam Peckinpah
Interpreti: William Holden, Robert Ryan, Ernest Borgnine, Ben John-

son, Warren Oates, Emilio Fernandez

1914: dopo l’attacco a una banca un gruppo di banditi fugge in Messi-
co. È in corso la rivoluzione e i banditi accettano di depredare per 
conto di un generale messicano controrivoluzionario un carico di armi 
destinato ai ribelli di Pancho Villa. Il colpo riesce, ma uno dei banditi 
viene imprigionato dall’odioso generale, perché ha sottratto parte del 
bottino con l’intenzione di darlo ai peones. Il giovane viene torturato 
ferocemente e quindi ucciso sotto gli occhi dei suoi compagni. Di 
fronte alla morte dell’amico, nonostante la disparità di forze, essi non 
esitano ad aprire il fuoco: sarà una carneficina che non risparmierà 
nessuno.

Un film che fa piazza pulita di tutti i miti della frontiera, ma lascia 
intatto quello dell’amicizia. Un western in cui il tema della dignità 
personale si intreccia con quello delle istanze rivoluzionarie in un 
mondo dominato dalle ingiustizie e dai soprusi. Strepitoso l’utilizzo 
che Peckinpah fa del montaggio discontinuo in un paio di memorabi-
li sequenze.
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Nosferatu il vampiro (Nosferatu. Eine Symphonie des Grauens, Ger-
mania 1922)

Regia: Friedrich Wilhelm Murnau
Interpreti: Max Schreck, Gustav von Wangenheim, Greta Schroder, 

Georg H. Schnell, Ruth Landshoff

Brema, 1838. Il giovane agente immobiliare Hutter viene mandato in 
Transilvania per trattare un affare con il conte Orlok. Dopo un viaggio 
lungo e insidioso, il giovane arriva nel castello del conte. Il mattino 
seguente, al risveglio, Hutter scopre di avere due minuscole ferite sul 
collo, ma non ci fa caso, soddisfatto del contratto firmato da Orlok per 
l’acquisto di una casa a Brema. Quella stessa notte però, Ellen, la fi-
danzata di Hutter, ha un incubo premonitore.

Intanto, Orlok – che altri non è se non Nosferatu il vampiro – con 
un carico di bare si è imbarcato alla volta di Brema lasciando dietro di 
sé Hutter.

Con l’arrivo del conte, la morte si diffonde in città come un’epide-
mia di peste. Ellen, convintasi che attraverso il suo sacrificio potrà 
salvare la sua gente, cede alla corte di Orlok. L’amore per la fanciulla 
tradirà il vampiro, facendolo sorprendere alla mattina dalla luce del 
sole, che lo annienterà.

Primo film che porta sullo schermo la leggenda di Dracula, trae la 
propria forza non solo dalla potenza estetica delle immagini – data da 
un uso estremo dell’angolazione e della luce –, ma anche dal discor-
so allegorico sulla precarietà della società tedesca, minata da forze 
oscure.
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L’odio (La Haine, Francia 1995)
Regia: Mathieu Kassovitz
Interpreti: Vincent Cassel, Hubert Kounde, Said Taghmaoui

Venti ore della vita di tutti i giorni di tre ventenni della banlieue pari-
gina. Sono tre amici per la pelle, un ebreo bianco, un maghrebino e un 
africano, senza lavoro né prospettive di alcun genere, che vagano tra i 
palazzoni e la campagna, ascoltano hip hop e fumano marijuana. Ru-
bano quel che riescono a rubare, fanno festa sui tetti, cercano una don-
na, si scontrano con la polizia, fanno incursioni nel centro città come 
animali liberati dallo zoo, sempre in cerca di un modo con cui sfogare 
la loro rabbia e il loro odio, e per un caso finiscono la loro giornata 
malamente, per una stupidaggine che si trasforma in tragedia.

Primo film ad affrontare lo scottante tema della diseguaglianza so-
ciale che abita le periferie delle metropoli moderne, il suo principale 
merito è quello di uno stile asciutto, personale e violento che non dà 
spazio alla retorica, ma sembra pulsare direttamente dalle vene dei 
protagonisti, frenetici e vitali proprio come le carrellate e le panora-
miche che li accompagnano lungo le strade del loro quartiere.



Gianni Rondolino, Manuale di storia del cinema (© 2010 De Agostini Scuola Spa)

2001: Odissea nello spazio (2001: A Space Odissey, Gran Bretagna 
1968)

Regia: Stanley Kubrick
Interpreti: Keir Dullea, Gary Lockwood, William Sylvester, Daniel 

Richter, Margaret Tyzak

L’alba del mondo: un branco di scimmie scopre nel deserto un miste-
rioso monolite nero. Mentre si azzuffano, una di loro si accorge che 
usando come un’arma una tibia di scheletro riesce a essere più forte 
delle altre; lanciando l’osso al cielo, la scimmia esprime con i suoi 
gridi la soddisfazione della sua superiorità.

2001: sulla base lunare Clavius, un misterioso monolite nero emet-
te un sibilo continuo. Una grande astronave parte allora verso Giove 
dove dovrebbe trovarsi la ragione di quel fenomeno: a bordo ci sono 
due cosmonauti, Frank e David, e il computer Hal 9000, a cui sono 
affidate tutte le operazioni di volo. A un certo punto, i due uomini si 
accorgono che Hal sta sbagliando qualcosa ma, quando cercano di 
controllare il computer, questo uccide Frank e inizia a lottare contro 
David. Alla fine, l’uomo riesce a spegnere Hal, ma si ritrova precipita-
to in un altrove sconosciuto, una dimensione spazio-temporale nella 
quale invecchia rapidamente fino a morire e ritorna feto nello spazio 
astrale.

Anche dopo quasi quarant’anni dall’uscita della pellicola, 2001: 
Odissea nello spazio continua a essere il film di fantascienza più in-
quietante, controverso e stimolante, che sia mai stato girato.
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Ombre rosse (Stagecoach, Usa 1939)
Regia: John Ford
Interpreti: John Wayne, Claire Trevor, John Carradine, Thomas Mitch-

ell, George Bancroft

New Mexico, 1880: Geronimo, capo di una tribù Apache, è sul piede 
di guerra e la cavalleria gli dà la caccia. Una diligenza è costretta ad 
andare a Lordsburg scortata soltanto dallo sceriffo. Ai passeggeri – un 
medico alcolizzato, un giocatore d’azzardo, un banchiere corrotto, un 
rappresentante di liquori, la moglie di un ufficiale e Dallas, una prosti-
tuta – si unisce Ringo Kid, un giovane che è evaso dopo una condanna 
per un delitto che non ha commesso. La vettura viene assalita dagli 
indiani e salvata dall’intervento dell’esercito e grazie al coraggio di 
Ringo e dell’equipaggio.

Arrivati a destinazione, lo sceriffo lascerà Ringo libero di farsi giu-
stizia e di fuggire verso una nuova vita insieme con Dallas.

Quintessenza del genere western, il film che ha consacrato John 
Wayne come divo è un sottile atto d’accusa nei confronti dell’ipocrisia 
sociale nell’America degli anni Trenta. Straordinario l’utilizzo di una 
vasta gamma di movimenti di macchina, in particolare panoramiche, 
carrellate e zoom.
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Io non ho paura (Italia/Spagna/Gran Bretagna 2003)
Regia: Gabriele Salvatores
Interpreti: Giuseppe Cristiano, Mattia Di Pierro, Diego Abatantuono, 

Aitana Sánchez-Gijon, Dino Abbrescia

1978, Sud Italia. Durante le sue scorribande tra i campi,, il piccolo 
Michele scopre, nei pressi di un casolare abbandonato, una botola che 
dà su una buca dove un ragazzino della sua stessa età, denutrito e sotto 
shock, è tenuto prigioniero. Michele torna più volte a trovarlo, ne con-
quista la fiducia e inizia con lui un rapporto di amicizia.

Intanto, in casa è arrivato dal Nord Italia un amico del padre. Mi-
chele, spiando gli adulti, scopre che il ragazzino si chiama Filippo ed 
è figlio di una facoltosa famiglia milanese: è stato rapito proprio dal 
padre di Michele e da una coppia di vicini, su ordine di quell’uomo del 
Nord. Michele viene scoperto mentre è da Filippo, viene malmenato e 
sotto minaccia giura di dimenticare tutto ciò che ha visto; il rapito 
viene spostato in un altro nascondiglio. Quando è ormai chiara l’inten-
zione di far fuori l’ostaggio, Michele tenta il tutto per tutto, a costo 
della sua stessa vita, pur di salvare l’amico.

È sicuramente la ripresa con il dolly che segue i ragazzini nella loro 
corsa libera in mezzo al grano la parte più convincente ed emozionan-
te del film.
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Il pianista (The Pianist/Le pianiste, Gran Bretagna/Francia/Germa-
nia/Polonia 2002)

Regia: Roman Polanski
Interpreti: Adrien Brody, Thomas Kretschmann, Emilia Fox

Varsavia 1939-1944. Il pianista ebreo Wladyslaw Szpilman viene con-
finato nel ghetto con tutta la sua famiglia, e ben presto assiste alla de-
portazione e all’uccisione di amici e parenti. Sfuggito a un rastrella-
mento, Szpilmann riesce a uscire dal ghetto e a nascondersi grazie al
l’aiuto di colleghi non ebrei. Una violoncellista, con cui suonava 
quando la Polonia era ancora libera, lo affida alle cure di un tecnico 
della radio che lo sistema in un appartamento vuoto, da cui però è co-
stretto a scappare in seguito alla delazione di una vicina. Szpilmann si 
rifugia prima in un ospedale, e poi nella soffitta di una villa che crede 
abbandonata. In realtà, nei giorni della disfatta, quella villa diventa un 
quartier generale nazista. Un capitano tedesco lo scopre ma, dopo 
averlo sentito suonare il piano, decide di aiutarlo e lo protegge fino al
l’arrivo dei russi. La guerra è finita, Szpilmann è l’unico sopravvissuto 
della sua famiglia, e ricomincia a suonare per le trasmissioni radiofo-
niche.

Uno dei più intensi e morali film sulla Shoah, riflette sull’impossi-
bilità di riappacificarsi con il proprio passato e non concede nulla allo 
spettacolo optando per un découpage classico di inquadrature mai 
gratuite o retoriche.
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Psyco (Psycho, Usa 1960)
Regia: Alfred Hitchcock
Interpreti: Janet Leigh, Anthony Perkins, Vera Miles, John Gavin, 

Martin Balsam

Marion e Sam si amano, ma non hanno denaro sufficiente per sposarsi 
ed essere felici, allora Marion decide di rubare i soldi dell’ufficio in 
cui lavora come segretaria. Durante la fuga in auto, la donna si ferma 
a pernottare in un motel. Non ci sono altri clienti, è una notte di tem-
porale, Marion è stanca e il proprietario del motel, Norman, è gentile 
nel prepararle del latte caldo. Più tardi, mentre Marion è sotto la doc-
cia, Norman la spia e poi l’accoltella a morte, dopodiché fa sparire 
ogni traccia nascondendo l’automobile e il corpo nella palude dietro 
casa.

Le indagini di un detective privato conducono Sam e la sorella di 
Marion al motel; qui scoprono l’atroce verità. Norman, che in uno 
sdoppiamento di personalità agisce travestito con i panni della vecchia 
madre morta (che lui tiene imbalsamata nella soffitta di casa), dopo 
aver ucciso il detective cerca di far fuori gli altri due intrusi, ma Sam 
riesce ad avere la meglio. Il folle assassino è rinchiuso in un manico-
mio criminale.

Più che un thriller, è un film di cinema « puro », in cui il regista 
manipola ad arte le emozioni dello spettatore ingannandolo e facendo-
lo precipitare dentro un’esperienza di paura reale, benché fatta di sem-
plici immagini.
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Pulp Fiction (id., Usa 1994)
Regia: Quentin Tarantino
Interpreti: John Travolta, Samuel L. Jackson, Uma Thurman, Harvey 

Keitel, Tim Roth, Bruce Willis, Maria de Medeiros

Vincent e Jules sono due gangster che devono recuperare una miste-
riosa valigetta per conto del loro boss Marcellus, e intanto parlano di 
hamburger e di massaggi ai piedi. Vincent confida al compare di esse-
re preoccupato perché ha ricevuto l’incarico di tenere compagnia alla 
donna del boss, Mia. Intanto, Marcellus dà dei soldi a un pugile, 
Butch, perché perda un incontro. Vincent porta Mia a ballare e tutto 
procede bene, finché a casa la donna finisce in overdose avendo preso 
la droga di Vincent pensando fosse la sua. Vincent riesce però a salvar-
la. Butch, all’ultimo momento, contravviene ai patti e vince l’incontro, 
ma è costretto a fuggire. Dopo aver recuperato la valigetta e fatto spa-
rire il corpo di un cadavere, Vincent aspetta di beccare Butch, ma è 
questi invece che fa fuori Vincent e, inaspettatamente, salva la vita a 
Marcellus, ottenendo così la grazia. La storia finisce dove è iniziata, in 
una tavola calda che sta per essere rapinata da due sbandati.

Il film – che ha riportato in auge John Travolta – è l’atto di nascita 
di un cinema di genere nuovo, autoreferenziale e concettuale, che sa 
passare con indifferenza dal montaggio classico al montaggio di-
scontinuo, dallo zoom al dolly, dal campo totale al dettaglio e che 
gioca con se stesso e con il pubblico senza paura di trattare di sesso e 
violenza con cinico umorismo.
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Quarto potere (Citizen Kane, Usa 1941)
Regia: Orson Welles
Interpreti: Orson Welles, Joseph Cotten, Everett Sloane, Dorothy Co-

mingore, Ray Collins

Un giornalista indaga sulla storia del magnate dell’informazione Char-
les Foster Kane, morto nel suo favoloso castello di Xanadu. L’intento 
è scoprire il significato dell’ultima enigmatica parola pronunciata pri-
ma di morire: « Rosebud ». L’inchiesta rievoca la vita dell’uomo, dalla 
sua infanzia in una famiglia povera al suo primo lavoro in un giornale 
e poi alla scalata che lo porta all’acquisto del « Chronicle », dal primo 
matrimonio al secondo, con una giovane cantante che abbandonerà la 
carriera per vivere accanto a Kane mentre il marito sempre più conqui-
sterà potere nel mondo dei media e della finanza. Ma dal grandioso 
ritratto di un uomo geniale e spregiudicato non emerge però nulla che 
sveli la parola misteriosa, e il giornalista abbandona sconsolato il ca-
stello di Kane, mentre tutti i ricordi dell’uomo bruciano, secondo le 
sue volontà. La pellicola si chiude con un inserviente che getta uno 
slittino sulla catasta in fiamme; è la slitta con cui Kane giocava da 
bambino, e sopra vi è una parola incisa nel legno: « Rosebud ».

Il primo film di Orson Welles è l’opera che cambia profondamente 
la struttura del « racconto per immagini » – con innovazioni tecnico-
stilistiche che vanno dall’angolazione alla profondità di campo, ai 
movimenti di macchina, al primo piano, al dettaglio – ponendo le 
basi del linguaggio del cinema moderno.
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Roma città aperta (Italia 1945)
Regia: Roberto Rossellini
Interpreti: Anna Magnani, Aldo Fabrizi, Marcello Pagliero, Maria Mi-

chi, Francesco Grandjacquet, Nando Bruno, Vito Annichiarico

Nella Roma occupata dai tedeschi si intrecciano alcune storie. Pina, 
vedova con un bambino, sta per sposarsi con Francesco, che è in con-
tatto con l’ingegner Manfredi, un capo partigiano ricercato dalla Ge-
stapo. Al parroco don Pietro vengono confidati tutti i segreti del quar-
tiere. Intanto la giovane Maria, cocainomane, frequenta i nazisti e fa la 
spia. Pina viene uccisa in strada mentre la Gestapo porta via France-
sco, il suo uomo; Manfredi muore sotto tortura; don Pietro viene fuci-
lato perché ha fatto la staffetta per i partigiani.

Roma era appena stata liberata quando Rossellini girò il film, con-
tribuendo in maniera decisiva alla definizione della poetica del neore-
alismo. Sul piano del linguaggio spiccano alcuni movimenti di mac-
china determinanti nell’esprimere il legame tra i personaggi e gli am-
bienti reali.
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Film Rosso (Trois couleurs: Rouge, Francia/Polonia 1994)
Regia: Krzysztof Kieslowski
Interpreti: Irène Jacob, Jean-Louis Trintignant, Jean-Pierre Lorit, Fre-

derique Feder

Ginevra. Un giudice, ritiratosi anzitempo dall’attività e dedito a spiare 
di nascosto le telefonate dei vicini, conosce per caso Valentine, una 
studentessa che si mantiene facendo la modella. Tra i due s’instaura 
fin da subito un’attrazione impalpabile, sottile e indecifrabile. Paralle-
lamente, un giovane studente in legge e una telefonista vivono una 
passione d’amore, che però finisce quando la donna se ne va con un 
altro. Intanto, il giudice viene invitato da Valentine a una sfilata di 
moda: il giorno dopo la ragazza partirà per l’Inghilterra, e il saluto di 
quella sera ha qualcosa di definitivo. Il traghetto sulla Manica fa nau-
fragio, ma in televisione il giudice, con sollievo, riconosce tra i volti 
dei superstiti quello di Valentine.

Ultimo film del regista e terzo della trilogia ispirata ai valori della 
Rivoluzione francese, è il perfetto compendio della poetica dell’autore 
secondo la quale l’equilibrio tra ragione e fede può rendere il destino 
non del tutto ostile.
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Salvate il soldato Ryan (Saving Private Ryan, Usa 1998)
Regia: Steven Spielberg
Interpreti: Tom Hanks, Edward Burns, Tom Sizemore, Matt Damon, 

Giovanni Ribisi

Il 6 giugno 1944 il capitano Miller sbarca con i suoi uomini ad Omaha 
Beach, in Normandia. La difesa tedesca è micidiale, l’impresa è un 
massacro, ma alla fine la spiaggia è conquistata. Il generale Marshall, 
comandante supremo dell’armata anglo-americana, apprende che la 
famiglia Ryan ha già perso tre figli in guerra, e che il quarto è stato 
paracadutato oltre le linee nemiche in Normandia. L’ordine è tassati-
vo: quel soldato deve tornare a casa sano e salvo, e la missione è affi-
data a Miller che, con sei uomini e un interprete, parte alla ricerca del 
soldato Ryan.

Decenni dopo, davanti alle file ordinate di lapidi bianche in un ci-
mitero militare, Ryan ormai invecchiato, con figli e nipoti, si domanda 
se abbia avuto senso quello che è stato fatto per salvarlo, e se lui l’ab-
bia meritato per davvero. Una bandiera americana sventola piano nel 
cielo.

Film che rilancia il genere bellico, è sorprendente soprattutto per la 
sequenza iniziale dello sbarco del D-Day con la macchina a mano 
« impazzita » tra le esplosioni senza sosta e il sangue che si mescola 
all’acqua: una sequenza nella quale la tecnica e la poetica sono un 
tutt’uno di grande impatto emotivo.
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Il silenzio degli innocenti (The Silence of the Lambs, Usa 1991)
Regia: Jonathan Demme
Interpreti: Jodie Foster, Anthony Hopkins, Scott Glenn, Ted Levine, 

Charles Napier, Anthony Heald

L’agente dell’Fbi Clarice Sterling viene incaricata di indagare su una 
serie di sequestri e atroci delitti di giovani donne. Grazie alle ripetute 
visite in carcere all’inquietante ex psichiatra « Hannibal » Lecter, peri-
colosissimo criminale, Clarice si mette sulle tracce dello psicopatico 
Buffalo Bill responsabile dei delitti. Mentre Lecter riesce a fuggire ai 
suoi custodi mettendo in atto uno dei suoi classici deliri di violenza, la 
Sterling rintraccia la casa di Buffalo Bill e, ingaggiato uno spaventoso 
duello di scaltrezza, arriva infine a eliminare il criminale e a salvare 
una ragazza che egli intendeva uccidere. Intanto, il dottor Lecter ha 
lasciato gli Stati Uniti e telefona alla giovane agente facendole capire 
che continuerà la sua opera criminale.

Tratto dall’omonimo romanzo di Thomas Harris, il film mette in 
scena un vero e proprio thriller che ha fatto scuola, un tuffo nell’in-
conscio e negli anfratti più oscuri della mente umana. Il confronto psi-
cologico serrato tra la protagonista e il serial killer è condotto attraver-
so un ampio uso del primo piano.
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Taxi Driver (id., Usa 1976)
Regia: Martin Scorsese
Interpreti: Robert De Niro, Jodie Foster, Cybill Shepherd, Harvey Kei-

tel, Peter Boyle, Leonard Harris

Travis Bickle, un taxista newyorkese reduce dal Vietnam, si innamora 
di una giovane militante che sostiene la campagna elettorale di un im-
portante uomo politico. Evitato dalla donna (dato che una sera lui s’è 
mostrato irrispettoso e alquanto rozzo portandola a vedere un film a 
luci rosse), Travis comincia a elaborare una paranoica avversione nei 
confronti del mondo in cui vive. Fino al giorno in cui, esasperato, de-
cide di armarsi per eliminare il candidato. Dopo essere sfuggito per un 
soffio alle guardie del corpo del politico, che hanno intuito le sue in-
tenzioni, Travis cerca disperatamente un riscatto al suo fallimento. Li-
bererà una giovanissima prostituta dal suo protettore dando inizio a 
una sanguinosa sparatoria, in seguito alla quale sarà trasformato dai 
media in un eroe popolare.

Scorsese realizza uno straordinario saggio sulla vita nelle metropo-
li americane e sull’atmosfera violenta che vi si respira. Una storia di 
solitudine e alienazione che ha cambiato il modo di rappresentare la 
città (filmata in soggettiva, cioè ripresa come attraverso lo sguardo del 
personaggio) e ha segnato forse il punto più alto di tutta la stagione del 
nuovo cinema americano degli anni Settanta.
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Trainspotting (id., Gran Bretagna 1996)
Regia: Danny Boyle
Interpreti: Ewan McGregor, Ewen Bremner, Kelly MacDonald, Ro-

bert Carlyle, Jonny Lee Miller, Peter Mullan, Irvine Welsh

Edimburgo. Il giovane Renton, eroinomane, e i suoi amici Spud e Sick 
Boy trascorrono le loro giornate fingendo di voler trovare un lavoro, 
ma in realtà ogni scusa è buona per procurarsi la droga o per correre 
dietro alle ragazze. Almeno fino a quando lo psicopatico Begbie, che 
si vanta di non far uso di stupefacenti, non li coinvolgerà in quello che 
dovrebbe essere il colpo della loro vita. Stufi dei soliti piccoli reati 
compiuti per sbarcare il lunario, i quattro riusciranno a mettere le mani 
su sedicimila sterline ricavate da una partita di droga. È l’inizio della 
fine dell’unità all’interno del gruppo: le sirene del benessere sociale 
distruggono l’amicizia che da sempre legava i personaggi.

Accompagnato da un acceso dibattito circa la moralità delle situa-
zioni rappresentate, questo film ha inciso profondamente sulle ten-
denze del cinema contemporaneo e su molta produzione a venire, e 
non solo per quanto concerne la rappresentazione del mondo giovanile 
(decisiva, in tal senso, l’uso della voce off narrante in prima perso-
na). È tratto dal bestseller dello scrittore scozzese Irvine Welsh.
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Le voyage à travers l’impossible (Francia 1904)
[Il viaggio attraverso l’impossibile]
Regia: Georges Méliès
Interpreti: Georges Méliès, Fernande Albany, Mau de Lavergne, Je-

hanne d’Alcy

Il geniale ingegner Mabouloff guida una spedizione di scienziati del
l’« Istituto di geografia incoerente » che ha allestito un treno speciale 
diretto sul Sole. Dopo un fortunoso atterraggio, l’equipaggio si trova a 
dover fare i conti con la temperatura del pianeta, cercando maldestra-
mente di combatterla con le scorte di ghiaccio trasportate nei vagoni. 
Dopo altre sensazionali avventure, gli scienziati non potranno far altro 
che allestire una sorta di sottomarino con il quale realizzeranno un più 
tranquillo ammaraggio.

Ispirandosi ai racconti di Jules Verne e di Herbert G. Wells, Méliès 
è l’altro volto del cinema delle origini, dedicandosi alla rappresenta-
zione di mondi e azioni impossibili attraverso l’introduzione di alcuni 
elementi di montaggio narrativo. Le voyage à travers l’impossible è 
un esercizio scatenato della fantasia unito a una visione dissacrante 
dell’onnipotenza della scienza.
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Yaaba (id., Burkina Faso/Svizzera/Francia 1989)
Regia: Idrissa Ouedraogo
Interpreti: Noufou Ouedraogo, Fatimata Sanga, Roukietou Barry, 

Adama Ouedraogo, Amadé Touré

I due ragazzini Bila e Nopoko sono incuriositi dalla figura della vec-
chia Sana, che al loro villaggio è considerata una strega. Quando la 
piccola Nopoko si ammala di tetano, la colpa viene ingiustamente fat-
ta ricadere sull’anziana donna. Ma sarà proprio lei a salvare la vita a 
Nopoko, nonostante il pregiudizio e l’ostracismo della comunità.

Una storia tribale ispirata alla tradizione africana, di cui la figura 
della « nonna » (questa la traduzione letterale del titolo dell’opera) rap-
presenta una saggezza antica e preziosa. Attraverso uno stile molto 
naturalistico, basato soprattutto sull’utilizzo del campo medio, il cele-
bre autore africano Idrissa Ouedraogo affronta il tema vitale e neces-
sario del confronto con la modernità, ma afferma il valore emblemati-
co del racconto per tutte quelle culture in cui il ruolo degli anziani è 
messo in secondo piano.
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Zero in condotta (Zéro de conduite, Francia 1933)
Regia: Jean Vigo
Interpreti: Jean Dasté, Robert Le Flon, Delphin, Pierre Blanchar

Un gruppo di giovani studenti ritorna in collegio dopo le vacanze esti-
ve. Alla sera nel dormitorio, dopo la consueta ispezione del sorve-
gliante generale, tre di loro vengono puniti per schiamazzi. Il mattino 
dopo, oltre allo zero in condotta, si vedono affibbiare anche il divieto 
di uscire la domenica. Allora i tre, con l’aiuto di un compagno, decido-
no di organizzare un piano di rivolta che, iniziando con offese ai pro-
fessori, battaglie notturne a suon di cuscini e aggressioni al sorve-
gliante, sfocerà nel boicottaggio della cerimonia della scuola alla pre-
senza delle autorità cittadine: queste scapperanno a gambe levate sotto 
i proiettili lanciati dagli studenti asserragliati sul tetto, con la bandiera 
nera che sventola libera nel cielo.

Film autobiografico, possiede una tale carica eversiva e irriverente 
– evidenziata da un uso spregiudicato della scala dei piani e delle re-
gole di montaggio –, da risultare un atto d’accusa senza tempo contro 
la borghesia bigotta e ingessata nelle proprie regole di falsa rispetta
bilità.


