
INDICE

IX Introduzione.
 Due o tre cose che Antonia sapeva di Visconti

3 I.  Pugili suonati e voyeur comunisti. 
Da «Rocco e i suoi fratelli» a «Walter e i suoi 
cugini»

3 1. Ping-pong e foglie di fico
10 2. Una parodia di destra
20 3. I pugilatori di Testori
28 4. I pugilatori di Visconti

45 II.  Una storia d’amore e di sangue. «Ludwig» e il 
fumetto pornografico

45 1. Fumetti pornografici e cinema mainstream
49 2. Mai giudicare un fumetto dalla copertina
57 3. Come gestire le (non troppo segrete) inclinazioni di Ludwig
63 4. Cosa un fumetto pornografico ci può dire di Visconti

69 III.  I germi della violenza. «Gruppo di famiglia» in un 
interno fra ’68 e ’77

72 1. Dalle contestazioni al golpe nero
81 2. Il giallo, la cronaca e la storia



VI INDICE

87 IV.  Un anti-film biblico per De Laurentiis. Il progetto 
di «Giuseppe e i suoi fratelli»

87 1. Spolverare Giuseppe
93 2. Mann, Visconti e la «laconicità» della Bibbia

100 3. Il «feuilleton» di Fry
105 4. Un autore condiscendente

109 V.  Oresti di paglia ed Elettre sepolte. Le suggestioni 
dell’antico in «Vaghe stelle dell’orsa...»

116 1. La musa etrusca
121 2. Dagli Etruschi ai Greci
129 3. Clitemnestra in manicomio
135 4. Come «Vaghe stelle dell’Orsa...» è diventato un’opera aperta

141 VI.  «Drammatico senza esagerare». Le musiche di 
Nino Rota per «Rocco e i suoi fratelli»

144 1. Il tema drammatico
150 2. La canzone barese
153 3. Il valzer
154 4. Milano e il primo tema d’amore
160 5. Il secondo tema d’amore
163 6. Le musiche diegetiche
168 7. I silenzi
170  Appendice

179 VII.  Il regista «divo» e l’attor giovane. 
Marcello Mastroianni e «Le notti bianche»

181 1. La svolta di Visconti
185 2. La svolta di Mastroianni
189 3. Uno schizzo preparatorio

205 VIII.  Tra Pigmalione e Dorian Gray. 
Sguardi, desideri e oscenità di Helmut Berger

205 1. Nel salotto di Galatea
210 2. All’ombra di Visconti
216 3. Disattivare Berger
226 4. Le due età di Berger



INDICE VII

241 IX.  Alla corte di re Luchino. Visconti visto dalla 
stampa dell’estrema destra laica

243 1. L’insostenibile leggerezza di uno smoking dai risvolti rossi
252 2. Trenta porcate o cinquanta?
261 3. Anche ai funerali di Togliatti
280 4. Conclusioni

285 X.  «Misteri di Venezia!». La «formula Lonero» 
contro «Rocco e i suoi fratelli»

285 1. Toujours?
286 2. Lobianco: il curriculum del direttore
295 3. Lorosso: la commissione di selezione
301 4. Lonero: un uomo… d’altri tempi?
306 5. Una fragile barchetta: la composizione della giuria
311 6. Le vie del Signore e quelle di Lonero




